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Jeg er alt det en app ikke er. Jeg er langsom, snill, oppfa;
rende, tjukk, men pen, og jeg henger meg aldri, aldri opp i
ting. Og s lukter hdret mitt godt. Jeg sitter her i luken og
selger billetter. Det er nesten ingen som kjeper billetter na
lenger. Bare gamle folk og turister. Alle andre bruker appen.
Jeg jobber med 4 hijelpe folk, selv om jeg fir here at jeg
kunne trengt litt hjelp selv. Det er helt greit. De fleste tren-
ger hjelp til annet enn billetter.

I forrige uke kom det en mann som ville frelse meg. Jeg sa
jeg allerede har veert frelst og sa avfrelst igjen. S3 jeg kunne
ikke hjelpe ham. Han mente det var hap, og jeg papekte at
han ikke hadde trukket kelapp. Det er nesten ingen som
trekker kelapp lenger, siden det aldri er ke. Det betyr at
selv om det star 003 pa tavla p4 slutten av dagen, s har jeg
hjulpet langt flere. Jeg hjelper dem ofte mer enn de skjon-
ner selv.

For appen kom, hadde jeg kollegaer. Vi kunne snakke sam-
men pa innsiden av glasset uten at kundene horte det. Jeg




fortalte ofte vitser til Jorn Hermansen. Jern var tynn, men
stygg, og hengte seg opp ting. Som at jeg var tjukk, men
pen. Han sa det rett ut bak glasset. Jeg kunne ha fitt
Jorn, om bare appen hadde kommet senere. Han hadde to
maneder kortere tid i luken enn meg, s& han mitte gi. Jeg

ble.

Jorn kommer av og til og trekker en kelapp, s3 det ikke skal
std 001 nar jeg stenger. Han kroller lappen med én hind
mens vi prater. Jeg kroller den ut igjen ndr han har gitt. Det
er ikke det samme & snakke sammen gjennom glasset. Han
kunne aldri sagt at jeg var tjukk, men pen nd. Jeg far ikke
sagt det jeg nesten rakk & sparre om bak glasset: — Skrive ut
to billetter, dra sammen?

Det beste jeg vet, er nir noen skjonner hvor mye jeg er
til hjelp for dem. Som nir en ungdom har knust telefonen
og mé bruke cash for 4 skaffe seg en billett — hos meg.
Eller nér noen er skikkelig glade i hverandre og bare ma
vite hvor doen er, sd de far hatt seg litt for de gir videre.
De sier det ikke pd den maten, det er klart. Men jeg er
blitt god til 4 skille de som ma tisse, fra de som m4 andre
ting.

Jorn har fatt seg jobb nd. Og dame. Han sa det i gir, uten
a trekke kelapp. Da han var gatt, gikk jeg ut og trykket
22 ganger pa kelappautomaten. Noen sd pd meg mens de
gikk forbi. — Vedlikehold, sa jeg, — vedlikehold. Jeg null-
stilte ikke tavlen da jeg dro. Lot den fortsette i dag. N4 stir
det 024. Sjefene kan ikke lenger vite hvor mye eller lite hjelp

det er i meg.

Neste gang mannen som vil frelse meg, kommer, skal jeg
spotre ham om det jeg ville sporre Jorn om. Han sa det var
hdp, han sa jeg skulle f4 en sjanse til. Og han har ikke kjent
lukten av hdret mitt her bak glasset.




