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Kj@kkénhagen ;

Det var begynt 4 skumre da bestemor og jeg bega oss i vei
opp til kjekkenhagen hennes som 13 ovenfor gardstunet.
Dette var i slutten av august, og det var ganske sent Pé kveld
da hun bestemte at vi skulle ta en tur opp dit far jeg gikk og
la meg, siden hun trengte bade kil og kilrot til matlagingen
dagen etter. Hun sa at selv om kalroten muligens ikke var stor
nok enn, ville hun likevel kikke innunder noen av bladene
for & se, og siden jeg skulle dra hjem om bare noen f3 dager
og ikke'fikk oppleve at hun og bestefar hostet hele hagen,
skulle jeg bli med henne oppover n3, til tross for at jeg skulle
ha lagt meg, slik som andre fem ar gamle gutter
tiden.

Veeret var bra, stille og mildt, og luften hadde £itt dette
myke anstrgket som gjor seg gjeldende nir sommeren er i
ferd med & ta slutt. -

Bestemor hadde pi seg en tynn Kjole av rosemenstret
stoff og hadde slengt den mgrkegrgnne golfjakken utenpa
kjolen. Hun hadde en red plastbgtte i den ene hinden og
leide meg i den andre. Vi gikk over den lille trebroen som
bestefar hadde snekret over bekken som kom ned fra fjellet.

Jeg kikket ned i bekken og s& bare en skygge der kulpen 13,
under broen.
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«Né& kommer de snart, faren og moren din,» sa bestemor.
Klangen i stemmen hennes var liksom s& rar, men jeg forsto
ikke hvorfor.

«Nar kommer de?» spurte jeg.

«Om en uke omtrent,» sa bestemor. Hun var moren til
mamma, og jeg syntes alltid at det var ganske rart at mamma
ogsa kunne ha en mamma.

Gresset langs bekken dervi gikk, var mwrkegmnt Duften
fra de nyslatte engene drev gjennom den halvmerke kvelden.
Og jeg kunne hore hoytorkeren suse ved laveveggen. Da jeg
horte heyterkeren, kom jeg til & tenke pa de forhistoriske
vesenene i boken Verden som bestefar hadde. Kanskje hortes
dinosaurene sinn ut i gamle dager, ndr de spiste, eller var
ferdige med 4 spise og hadde lagt seg ned for & sove.

"De lave bergene ovenfor sauehusene var dekket med gress
halvveis oppover hellingen, men gverst var det grusbakke, og
der oppe var det en port som bestefar og jeg hadde jaget de
mest hjemmeljare sanene ut gjennom i sommer.

«Gleder du deg til & dra hjem?» sa bestemor, og enda en

gang hadde hun denne ugjenkj ennehge Klangen i stemmen
som jeg ikke forsto.

«Ja,» sa jeg. Men jeg sa ikke pa henne da jeg sa det.

«Men du har hatt det fint her i sommer?» sa hun.

«Ja,» svarte jeg, og ni si jeg opp, pa ansiktet hennes. Vi
gikk forbi den gamle stallen, som ikke lenger var i bruk.
Taket var falt ned; veggene var skakke og sljeve; det var ingen
dor lenger; derapningen gapte kullsvart. Denne stallen unu-
gikk jeg alltid, og gikk dit aldri alene. Jeg visste at ravnene
hadde lagt egg der i vir, og hele den forste delen av som-
meren hadde de svevet uavlatelig rundt huset. Jeg likte ikke
ravner. Jeg hadde settlam som de hadde hakket ut gynene pa.

Na var vi kommet bort til gjerdet rundt matkene.

P2 den andre siden 14 Kjelkenhagen.
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Bestemor lpftet meg over piggtrdden og rakte meg s
den rgde betten. Jeg likte piggtrad like drlig som ravmer, og
hadde det ikke noe serlig mens hun laftet meg over de gjen-
nomborende, skarpe jernspissene.

Bestemor tok tak i den gverste vaieren med den ene han-
den, og med den andre trakk hun kjolen pa et vis oppunder
seg, skrittet over gjerdet sinn, som om det ikke var noen sak.

Vi ruslet denne korte veien opp til hageflekken. Inn til
den var det en liten treport, som bestefar hadde snekret, slik
han hadde gjort med alt annet her. Jeg strakte meg opp til
klinken pa porten og &pnet den, og vi gikk inn i kjekken-
hagen. Her var det store, sterke vekster uansett hvor man si;
alt spirte med stor kraft. Jeg kunne se at bladene pa kilroten
var lysere enn de andre og at de stakk seg ut i de frodige

bedene i tussmerket.

Forst gikk bestemor bort dit hvor grgnnkalen vokste og
tok et par héndfuller av den og la i bgtten. S& gikk vi bort til
bedet med kélrot, og der knelte hun ned pa jorden. Det s
ikke ut il at hun tok hensyn til Ijolen sin med rosene, som
ble som en slags forlengelse av kjgkkenhagen, slik at den na
ogsé ble en rosehage. Imens tittet jeg opp pa fjellet. Det var

nesten svart nd, og sto som en silhuett mot den merknende
himmelen.

Jeg glemmer aldri det som né skjedde. Bestemor lente seg
frem og grep rundt bladene pa en kélrot og skulle til 4 trekke
den opp. Men hun rakk det aldri. Hun falt nesegrus fremover
pé jorden, og ble liggende der, med hendene liksom krellet
innunder seg pd gressbakken. Hun 13 stille som i graven.

Jeg tok tak i skuldrene hennes og ropte inn i gret hennes:
«BESTEMOR!»
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Hun rerte seg ikke, :

Jeg si meg rundt, si den skumle stallen pa den andre
siden av gjerdet, og jeg kunne bare s3 vidt skimte bergene
ovenfor sauefjgset. |

Jeg dyttet til bestemor enda en gang der hun 13. Den rade
plastbatten med grannkal sto rett ved siden av hodet hennes.
Hun 14 fremdeles helt ubevegelig.

Jeg syntes at skriket som jeg slapp fra meg, kom fra ét _
annet menneske enn meg selv. Det vendte med en gang til-
bake til meg som et ekko fra bergene.



